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Literacki obraz jaskini Platona, pomimo jego przemożnego wpływu na 
filozofię i kulturę nie doczekał się wielu przedstawień stricte malarskich. 
Częściej był w pewnym sensie filmowany, niż malowany, choć po praw-
dzie zdjęcia i film nie są daleko od obrazu. 
W roku 1598 holenderski malarz Cornelis van Haarlem namalował obraz 
olejny, który oddawał dramaturgię wydarzeń w  jaskini Platona. Niestety 
obraz ten nie dotrwał do naszych czasów. Miał on jednak posłużyć za 
wzór innemu holenderskiemu malarzowi, rysownikowi i kartografowi, Ja-
nowi Saenredamowi, który na jego podstawie przygotował w roku 1604 
miedzioryt pt. Antrum Platonicum (Jaskinia Platońska), który szczęśliwie 
zachował się do dziś i przechowywany jest obecnie w Paryskiej Bibliotece 
Narodowej. Byłoby to zatem najprawdopodobniej najstarsze znane nam 
graficzne przedstawienie jaskini Platona.
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WSTĘP
Opowieść o filozofii jest trochę jak kryminał – z góry wiemy, że dojdzie 
do morderstwa. A kto będzie mordercą? Zawsze filozof – to on zamor-
duje nasze wyobrażenie o porządku świata albo zanudzi nas na śmierć. 
Coś umrze: albo nasza wiara w sens życia, albo nasz entuzjazm dla filo-
zofii.

Ale czy rzeczywiście tak jest? Czy rzeczywiście ktoś jeszcze dzisiaj da 
się zaskoczyć filozofią czy filozofii? Czy ktokolwiek jeszcze się filozofią 
ekscytuje? Czy na kimkolwiek robi ona jeszcze wrażenie? Czy rzeczywi-
ście ma ona komukolwiek cokolwiek nowego, zaskakującego do powie-
dzenia? 

A może zapytam inaczej. Czy rzeczywiście ludzie mają poglądy i wy-
obrażenia na temat świata, które da się filozofią zburzyć, z  których da 
się filozofią ich wybudzić, wręcz wytrącić z marazmu czy równowagi? Jak 
to powiedział Seneka: Obudzi zaś nas tylko filozofia, tylko ona strząśnie 
z nas twardy sen1. Ale niby dlaczego miałoby tak być? Niby dlaczego fi-
lozofia miałaby nas z czegokolwiek budzić, czymkolwiek zaskakiwać czy 
cokolwiek w nas czy poza nami burzyć?

Niewątpliwie chciałem raczej o  filozofii głośno pomyśleć, pomy-
śleć obrazami, na filozofię obrazami spojrzeć. Chciałem się filozofią tak 
po ludzku trochę nacieszyć, cokolwiek to „tak po ludzku” by nie mia-
ło znaczyć. Żadna z  myśli tu wypowiedzianych, tu zobrazowanych nie 
jest ani dokończona, ani zamknięta. Chciałbym, aby książka ta pozostała 
w otwarciu zarówno dla Czytelnika (nie chcę wytyczać mu granic możli-
wego rozumienia filozofii), jak i dla mnie samego jako Autora (nie chciał-
bym sobie samemu zamykać drogi do dalszej filozoficznej podróży).

Moja książka pozostanie zatem książką w  drżeniu, niczym obrazy 
Cézanne’a, o  których pisał Merleau-Ponty2, książką w  myśleniu i  pisa-
niu, bo z pewnością nie jest to jej wersja ostateczna – będę ją na pewno 
poprawiał i uzupełniał, za co przy okazji z góry Czytelnika przepraszam. 

Jest wreszcie książką o tym, jak myśl wyrywa się z myślenia, a w każ-
dym razie o  tym, jak myśl próbuje z  myślenia się wyrwać. Jest książką, 
która może zaciekawić, zainspirować, zaniepo…

15 września 2017, godz. 13:05,
ponad chmurami,

na pokładzie samolotu linii LUFTHANSA, 
rejs LH1382 Frankfurt – Bydgoszcz

1 Seneka, Listy mo-
ralne do Lucyliu-
sza, List LIII 3, tłum. 
Wiktor Kornatowski, 
(Wydawnictwo PWN 
/ Seria BKF) Warsza-
wa 1961, s. 180.

2 Jacek Migasiński, 
Merleau-Ponty, (Wy-
dawnictwo Wiedza 
Powszechna)  
Warszawa 1995,  
s. 166–171.
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Postscriptum 
Pomysł opowiedzenia o  filozofii obrazami narodził się w  mojej głowie 
w pierwszych latach studiów (15 września 2004 roku wygłosiłem odczyt 
pt. „Platońska metafora jaskini i jej religijna proweniencja”, podczas obrad 
sekcji filozofii starożytnej na VII Polskim Zjeździe Filozoficznym)1. Studia 
wybrałem świadomie. Byłem wtedy już człowiekiem względnie doświad-
czonym, po podróżach i  z pewnym stażem zawodowym. Wiedziałem, 
czego chcę. Na filozofię poszedłem nie z obawy przed wojskiem, jak wie-
lu wtedy czyniło, lecz z przekonania i z określonym zadaniem. Myślę, że 
Koleżanki i Koledzy ze studiów pamiętają mój referat o  intelektualizmie 
etycznym Sokratesa, który wygłosiłem na pierwszym roku studiów. Sam 
referat to nic wielkiego, choć idee w  nim zawarte weszły do korpusu 
ΛΕΓΩ-ΛΟΓΟΣ, ale forma jego wygłoszenia, zwłaszcza efekty pirotechnicz-
ne na środku sali wykładowej, na pewno pozostaną na zawsze w pamięci 
słuchaczy (przy okazji, Arek, jeszcze raz dziękuję za pomoc).

Jednak podówczas błądziłem trochę po omacku. Robiłem wiele rzeczy 
naraz, nie zawsze z sobą powiązanych. Studiowałem wybrane przedmio-
ty na różnych kierunkach: sztuki piękne, filologię klasyczną, archeologię 
śródziemnomorską, historię starożytną itd. To wszystko było jak wysepki, 
niepołączone ze sobą wysepki. Sens tego wszystkiego dostrzegłem do-
piero później, dwadzieścia lat później, gdy w  roku 2015 obejmowałem 
stanowisko dyrektora Centrum Kultury w Żyrardowie. Wtedy też zrodziła 
się w mojej głowie idea napisania książki, powstały pierwsze pomysły na 
grafiki i pierwsze teksty. Dalsze prace nad książką prowadziłem na Zanzi-
barze, we Frankfurcie nad Menem, Monachium, Zurychu, choć najczęściej 
w samolocie, a ostatecznie ukończyłem książkę na Uniwersytecie w Kon-
stancji, na którym też prowadziłem seminarium pt. „Finsternis, die sich 
das Licht gebar. Platons Höhlengleichnis als ein Muster der Kreativität in 
der Kultur.” („Mrok, który zrodził światło. Platońska metafora jaskini jako 
wzór kreatywności w kulturze.”) poświęcone właśnie tej książce, którą ni-
niejszym przedkładam Czytelnikowi do lektury. 

Toruń, 15 czerwca 2018 roku

Postscriptum Bis
Książkę skończyłem pisać rok temu. O jak bardzo się wtedy pomyliłem 
sądząc, że to już koniec. Praca nad książką, nad grafikami i tekstami źró-
dłowymi trwała do dziś. Ale to i tak dopiero ledwie początek podróży…

Zurych, 15 września 2018 roku  

Czy filozofia 
wysz�a z jaskini?

1 Pomysł przedsta-
wiania filozofii za 
pomocą obrazu ma 
bogatą tradycję. Tak 
na przykład Giorda-
no Bruno ilustrował 
swoje traktaty filo-
zoficzne obrazami-
grafikami. Również 
sytuacjoniści sięgnęli 
do komiksu w celu 
propagowani waż-
nych dla nich haseł 
filozoficznych. Do 
obrazkowej konwen-
cji uciekli się także 
Apostolos Doxiadis 
i Christos H. Papadi-
mitriou, autorzy ko-
miksu pt. Logikomiks 
– W poszukiwaniu 
prawdy, w którym 
przedstawili poglą-
dy i życie Bertranda 
Russella. W odnie-
sieniu do samego 
Platona nie trzeba 
daleko szukać, bo 
ilustracje do dialo-
gów przygotował 
ich polski tłumacz 
Władysław Witwic-
ki. Warto sięgnąć 
też do pracy: Rober-
ta Zaborowskiego 
(2006, patrz. biblio-
grafia), który zbiera 
ilustracje poświęco-
ne jaskini Platona.
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Czy filozofia  
wysz�a z jaskini?
To pytanie nasuwa się w kontekście lektury tzw. metafory jaskini Plato-
na. Łatwo bowiem przychodzi sobie wyobrazić, że człowiek wszedł do 
jaskini z własnej woli, bądź szukając wygodnego „mieszkania”, gotowego 
„domu”, bądź ze strachu przed otaczającym go światem. Nie możemy też 
wykluczyć, że ostatecznie to ciekawość „światła” zwyciężyła strach, a nie 
odwrotnie, i wyprowadziła człowieka z jaskini do „świata zewnętrznego”, 
tak jak niepokój intelektualny wyprowadza kajdaniarza z  jaskini, czyniąc 
go filozofem. Byłaby zatem Platońska metafora jaskini echem doświad-
czeń człowieka pierwotnego, który zdobył się na odwagę opuszczenia ja-
skini, tak jak czyni to Platoński filozof? A może jest ona literackim żartem 
Platona, który sięgnął do przygód Odyseusza w  jaskini Polifema, chcąc 
przedstawić filozofa jako sprytnego i odważnego niczym Odys (niejako 
dając Sokratesowi drugą szansę ucieczki z  „ateńskiej jaskini”, w  której 
stracili go Ateńczycy – tak jakby Platon chciał powiedzieć: jeśli filozof bę-
dzie dostatecznie sprytny, to zdoła uciec przed śmiercią)? A może Platon 
inspirował się kultami misteryjnymi, w ramach których inicjowany napo-
tykał w  ciemnościach światło, wskazujące mu drogę do nowego życia, 
i w tym sensie filozofowanie i podążanie za światłem słonecznym było-
by wyborem nowej drogi życia dla wtajemniczonych w filozofię? A może 
metafora jaskini jest daleką reminiscencją biblijnej przypowieści o Danie-
lu zamkniętym w  jaskini z  lwami, ocalonym przez swoją wiarę, i  w tym 
znaczeniu z jaskini może wyjść, tj. stać się filozofem, tylko ten, kto „wie-
rzy” w  słuszność wybranej przez siebie drogi? A może wreszcie chodzi 
po prostu o  to, że ta i  inne metafory Platona zawładnęły myśleniem fi-
lozoficznym, czy też myśleniem jako takim, zniewalając ludzkość owym 
„jaskiniowym” sposobem myślenia, z  którego ludzie nie mogą się już 
wyzwolić?

Długo biłem się z myślami, od czego zacząć swoją wyprawę po filo-
zofię, bo dla mnie ta książka jest w  jakimś sensie również wyprawą po 
własne doświadczenia filozoficzne, a może dokładniej, po własne rozu-
mienie filozofii. Można było ją zacząć od siedmiu mędrców, których świat 
antyczny postrzegał jako protoplastów filozofii (lub wprost pierwszych 
filozofów). Można było ją zacząć od historii o patrzącym w niebo Talesie, 

Here’s to the crazy ones, the misfits, the rebels, 
the troublemakers, the round pegs in the square 
holes… the ones who see things differently – they’re 
not fond of rules… You can quote them, disagree 
with them, glorify or vilify them, but the only thing 
you can’t do is ignore them because they change 
things… they push the human race forward, and 
while some may see them as the crazy ones, we see 
genius, because the ones who are crazy enough to 
think that they can change the world, are the ones 
who do.

Tekst reklamy z roku 1997,  
którą czytał osobiście Steve Jobs.
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bo to jego właściwie określa się mianem pierwszego filozofa. Wreszcie 
można było zacząć ją od pitagorejskiego mitu o  Heraklesie na rozstaj-
nych drogach – mitu będącego symbolicznym początkiem drogi filozofa, 
gdyż to Pitagorasowi przypisuje się jako pierwszemu użycie słowa „filo-
zof”. Mitu, który również jest swoistym wzorem dla „obrazu jaskini” Pla-
tona. Ale czy to wszystko nie są historie o jednym i tym samym? Czy to 
wszystko nie jest jedną i ta samą historią opowiedzianą innymi słowy? 

Ostatecznie postanowiłem pozostać w cieniu Filozofa, idąc tu niejako 
za Alfredem N. Whiteheadem, który kiedyś, przy zupełnie innej okazji, 
stwierdził, że w gruncie rzeczy cała filozofia zachodnioeuropejska to tyl-
ko przypisy do Platona1.

Słowa Whiteheada nigdy nie przestawały mnie zastanawiać, gdyż 
trudno oprzeć się wrażeniu, że rzeczywiście niemal każde poplatońskie 
dzieło filozoficzne da się w  zasadzie sprowadzić do kategorii parafra-
zy metafory jaskini Platona – filozofię Kartezjusza, Hegla, Nietzschego 
czy Husserla, a nawet nauki Chrystusa da się przedstawić w sposób nie-
pozbawiony zasadności jako reinterpretacje, sparafrazowanie czy zaada-
ptowanie metafory jaskini do indywidualnych potrzeb poszczególnych 
filozofów, myślicieli, charyzmatyków. To trochę tak, jakby filozofowie sta-
rali się uciec od Platona (niczym kajdaniarze z jego jaskini) i wymyślić coś 
nowego, a w  rezultacie, być może nawet wbrew własnej woli, do niego 
powracają, czy też inaczej, cały czas są więźniami jego myśli, cały czas są 
w filozofii Platona uwięzieni (jest jasne, że nie wszyscy się zgodzą z taką 
generalizującą opinią). 

Przyjmując hipotetycznie, że tak jest, zadajmy sobie pytanie, z  cze-
go mogłoby to wynikać – z  czego mogłoby wynikać owo uwięzienie 
filozofów i  kultury jako takiej w  Platońskiej jaskini? Zasadniczo są dwie 
możliwości rozumienia tej hipotezy. Albo Platon jest tak wielką i  inspi-
rującą osobowością, że po dziś dzień silnie wpływa na wszystkich fi-
lozofów – tak jak wiele osób nuci np. piosenki Justina Biebera, choć 
chyba nie odkrył on żadnej prawdy – i Platon „wpada w ucho”, czy raczej 
„wpada w myśl”. Albo inaczej, Platon odkrył prawdziwe mechanizmy rzą-
dzące wszechświatem (lub krócej: odkrył prawdę) i – zakładając, że praw-
da jest tylko jedna – każdy, kto poszukuje prawdy, prędzej czy później 
musi dojść do tych samych wniosków, co Platon. Jak powie to Kartezjusz: 
o  każdej rzeczy istnieje tylko jedna prawda, kto ją znajdzie, wie o  niej 
wszystko, co można wiedzieć2. I w tym sensie Platon powiedział wszystko, 
co można było powiedzieć, a inni mogą to już tylko powtarzać – i nawet 
jeśli czynią to innymi słowy, to zasadniczo mówią to samo. 

Implikuje to kolejne pytanie: czy świat w swym kształcie jest skończo-
ny i  my jako ludzie krok po kroku poznajemy jego tajemnice, aż pew-

nego dnia poznamy je wszystkie i dalej nie będzie już czego poznawać 
(wtedy nie da się już odkryć ani wymyślić niczego nowego) – i  w tym 
sensie każde poznawanie świata jest jego „domykaniem”; czy też jest 
odwrotnie, świat w swym kształcie jest nieskończony, cały czas powstaje, 
rozrasta się i  zmienia i  nigdy nie będziemy w  stanie go do końca po-
znać, zawsze będziemy w stanie odkryć, wymyślić coś nowego – i w tym 
sensie każde poznawanie świata jest jego otwieraniem, poszerzaniem, 
zmienianiem, tworzeniem, wytwarzaniem, wylewaniem się poza krawędzi 
naszej wiedzy.

Wdzięcznie ilustruje ten problem scena z  filmu Harry Potter i  In-
sygnia Śmierci: Część 1 (Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 1, 
reż. David Yates, 2010). Chodzi dokładnie o  scenę, w  której Harry wraz 
z przyjaciółmi wchodzi do skrytki w Banku Gringotta. Młodzi czarodzieje 
szukają horkruksa, czyli części duszy Voldemorta, która zapewnia złemu 
czarodziejowi nieśmiertelność. Przyjaciele dotykają nieostrożnie jedne-
go z  przedmiotów, chronionych zaklęciem „multiplikacji” – przedmioty 
wskutek dotknięcia zaczynają się duplikować w postępie geometrycznym, 
wystarczy je tylko raz dotknąć. Nagle mała cela bankowej skrytki okazuje 
się śmiertelną pułapką, bo piętrzące się, wciąż pojawiające się przedmioty 
zaczynają przygniatać poszukiwaczy. Ostatecznie młodym czarodziejom 
udaje się wydostać z opresji i „wylewają się” oni wraz z przedmiotami 
na zewnątrz celi. Czy nasz świat jest zatem taką celą, więzieniem, w któ-
rym cała rzeczywistość jest raz na zawsze określona i  zamknięta, a  my 
pewnego dnia, przeszukując ją, poznamy całą prawdę o zawartości tego 
więzienia. Czy też jest odwrotnie, nasze myszkowanie po celi będzie po-
wodować niekończący się przyrost jej zawartości i ciągłe się jej wylewa-
nie na zewnątrz, co skutecznie będzie nam uniemożliwiać poznanie jej 
zawartości, gdyż ta zawartość ma charakter niekończącego się przyrostu 
treści, sensu, niekończącego się progresu i rozwoju. 

Posłużę się tu jeszcze jedną ilustracją z dużego ekranu, a mianowicie 
z  filmu Niekończąca się opowieść (Die Unendliche Geschichte, reż. Wol-
fgang Petersen, 1984), i  zapytam w  jego kontekście, czy świat jest ro-
dzajem książki, w którym rzeczywistość jest raz na zawsze ustanowiona 
i opisana, a my co najwyżej możemy tę książkę po wielokroć czytać, aż 
będziemy ją znali na pamięć? Czy też jest tak, że czytając tę książkę, po-
znając ten świat, zaczniemy go zmieniać, tak jak w filmie czyni to główny 
bohater Bastian, który z biernego czytelnika książki, krainy fantazji w tej 
książce opisanej, staje się aktywnym uczestnikiem fabuły, wręcz twórcą 
owej historii – zaczyna ów świat Fantazji nie tylko zmieniać, ale i wymy-
ślać, wytwarzać?

Gwoli przypomnienia tym, którzy film widzieli dawno, jak i  tym, któ-
rzy go nie widzieli w ogóle. Fabuła filmu rozgrywa się na dwóch równo-

1 Alfred North 
Whitehead, Process 
and Reality, New 
York 1929, s. 63: The 
safest general cha-
racterization of the 
European philosophi-
cal tradition is that 
it consists of a series 
of footnotes to Plato. 
Myśl tę, w pewnym 
sensie, wypowie-
dział nieco wcze-
śniej Goethe: „Alles 
Vergängliche Ist nur 
ein Gleichnis; Das 
Unzulängliche, Hier 
wird‘s Ereignis; Das 
Unbeschreibliche, 
Hier ist‘s getan; Das 
Ewig-Weibliche Zieht 
uns hinan” (Goethe, 
Faust. Der Tragödie 
zweiter Teil, 5. Akt, 
7717–7720).

2 René Descartes,  
Rozprawa 
o metoǳie, II, tłum. 
Tadeusz Żeleński, 
(Wydawnictwo PIW) 
Warszawa 1980, 
s. 41.
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ległych planach. Bohaterem pierwszego planu jest zalękniony chłopiec 
imieniem Bastian, cierpiący z powodu śmierci matki i z powodu kolegów, 
którzy mu dokuczają. Plan drugi to akcja rozgrywająca się w książce, któ-
rą czyta Bastian i  tu głównym bohaterem jest mały indiański wojow-
nik imieniem Atreyu. Wyzwaniem Bastiana jest pogodzić się ze śmiercią 
mamy i  postawić się kolegom – stać się odważnym. Zadaniem Atreyu 
jest pokonać nicość i ocalić świat fantazji – czyli zapobiec swojej własnej 
zagładzie. W miarę posuwania się akcji filmu oba te plany coraz mocniej 
się przeplatają, by w  końcu stać się jedną opowieścią. Akcja rozpoczy-
na się z chwilą, gdy uciekający przed kolegami Bastian chroni się w an-
tykwariacie z  książkami (a więc w  symbolicznej bibliotece). Tu poznaje 
właściciela antykwariatu (czyli bibliotekarza), który opowiada mu o nie-
zwykłej książce, która tym różni się od znanych Bastianowi książek, że 
jest niebezpieczna. Fakt ten natychmiast rozbudza ogromną ciekawość 
małego bohatera, lecz antykwariusz od razu przestrzega go przed książ-
ką, odradza mu jej czytanie, a  wręcz nawet zakazuje ją czytać. Korzy-
stając z  chwili nieuwagi antykwariusza Bastian zabiera książkę i  ucieka 
z  nią. Chłopiec dociera do szkoły, gdzie chroni się na poddaszu przed 
całym znanym mu światem. Tak rozpoczyna się jego przygoda z  czyta-
niem książki.

Podczas lektury chłopiec zarzuca na siebie koc, ale częściowo zakry-
wa także książkę (używając języka Heideggera, zakrywa prawdę). Czyni to 
jednocześnie w taki sposób, że koc nadaje mu wygląd mnicha (chłopiec 
jest niemal identycznie jak mnich Jorge z filmu Imię róży, zob. str. 70).

Tym samym, niejako w tle filmowej fabuły, wybrzmiewa pytanie, czy czło-
wiek jest czytelnikiem świata, który może tylko odkrywać rzeczy już napisa-
ne, czy też człowiek może być pisarzem świata, pisać jego historię na nowo, 
inni słowy być współ-twórcą świata i  tworzyć go niczym Demiurg-Bóg.

W pewnym momencie chłopiec sięga po jabłko (tak jak czyni to bi-
blijna Ewa, która sięga po owoc z drzewa poznania dobra i zła), co sym-
bolicznie podkreśla fakt, że Bastian przekracza granicę bycia czytelnikiem 
(od-twórcą) i  zaczyna być pisarzem (wy-twórcą) – zaczyna wpływać na 
bieg zdarzeń (narracji) w książce, którą właśnie czyta. 
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W tym samym czasie, na drugim planie (czyli w treści książki czytanej 
w filmie przez Bastiana), misja Atreyu dobiega końca, lecz mimo to świat 
fantazji rozpada się. Zrozpaczona cesarzowa, władczyni świata fantazji, 
przyzywa Bastiana na pomoc. Wszystko, co chłopiec w  tej chwili musi 
uczynić, to nadać cesarzowej nowe imię (czyli Bastian musi wypowiedzieć 
słowo, słowo stworzenia, którym powała świat fantazji znowu do życia). 
Chłopiec nie może uwierzyć w to, co właśnie przeżywa, ale w końcu się 
przełamuje, zdobywa się na odwagę, zrywa się z  podłogi, dobiega do 
okna, otwiera je szeroko i jego głos, jego słowo, opuszcza celę, w której 
sam się zamknął powodowany strachem.

Akcja filmu, historia krainy fantazji, dobiegła końca, osiąga granicę 
permanentnej nicości – panuje całkowita ciemność. W filmie następuje 
wymowna pauza. Po chwili z ciemności dobiega głos Bastiana: „Dlacze-
go jest tak ciemno?” (Why is it so dark?). Odpowiada mu cesarzowa: „Na 
początku zawsze jest ciemno.” (In the beginning it is always dark.). I oto 
okazuje się, że mały bohater może znowu wypełnić próżnię światem (by-
tem). Wystarczy, że wypowie swoje życzenie, że wypowie słowo („I rzekł 
Bóg: Niech stanie się światłość. I stała się światłość.”, Księga Rodzaju, I 3).

Wracając zatem do głównego wątku, bez względu na to, jakie roz-
strzygnięcie przyjmiemy w  odniesieniu do źródeł popularności filozofii 
Platona, to jest niewątpliwym, że po dziś dzień filozofia ta, w tym szcze-
gólnie metafora jaskini1, kładzie się cieniem zarówno na filozofii jako 
takiej, jak i  na szeroko rozumianej kulturze. Dlatego też i  „z niej” roz-
pocznie się ta podróż, a może i  też w niej tylko pozostanie, będąc tyl-
ko podróżą po jaskini. (Czytelnika, który nie zna obrazu jaskini odsyłam 
w tym momencie do tekstu, który przytaczam w całości na stronie 47. 
Jego lektura ułatwi rozumienie dalszej części książki).

Metafory jaskini nie da się oczywiście od razu i  jednoznacznie ani 
opowiedzieć, ani zinterpretować. Tym bardziej, że na gruncie filozofii czy 
historii filozofii nie ma jednej, kanonicznej, obowiązującej wszystkich wy-
kładni tej metafory – filozofia w tym względzie generalnie nigdy nie była 
dogmatyczna. Ponadto metafora jaskini jest na tyle intelektualnie i  li-
teracko plastyczna, że można ją rozumieć w  różnych aspektach filozo-
fii (etycznym, epistemologicznym, ontologicznym itd.), a  także zarówno 
w odniesieniu do tego, co naukowe, artystyczne, religijne, jak i do tego, 
co prywatne, osobiste. 

Historycy filozofii, filozofowie, mówiąc o „jaskini Platońskiej”, posługu-
ją się wymiennie szeregiem określeń: metafora jaskini, parabola jaskini, 
mit o  jaskini itd. Sam Platon nazywa ją „obrazem” (ἡ εἰκών)2. Jest tutaj 
w zasadzie zgodny ze swoimi własnymi wywodami z Państwa, w miejscu, 
w którym mówi o tzw. „podziale odcinków”, w VI księdze: 

I przyjmij wraz ze mną w związku z tymi czterema odcinkami następujące 
cztery postawy, spotykane w duszy ludzkiej; rozum – skierowany do tego, co 
najwyższe, rozsądek – do tego, co drugie z kolei, trzeciemu rzędowi przy-
porządkuj wiarę, a temu, co na końcu – myślenie obrazami (τῷ τελευταίῳ 
εἰκασίαν). I  uporządkuj to podobnie jak tamte rzeczy; im więcej prawdy 
w którym dziale przedmiotów, tym jaśniejsza niech mu u ciebie odpowiada 
postawa wewnętrzna3. 

Platoński opis odzwierciedla drogę, którą pokonuje dusza człowieka 
w  celu poznania prawdy. Jest to droga – mówiąc językiem współcze-
snym – od tego, co zmysłowe, konkretne, rzeczowe, do tego, co abs-

1 Trudno rozstrzy-
gnąć, czy którakol-
wiek z metafor była 
dla Platona naj-
ważniejsza, główna, 
z której wynikałyby 
kolejne metafory. 
W Państwie powołuje 
się na rozważania 
i metafory z Fajdrosa, 
co mogłoby suge-
rować, że metafora 
„duszy jako zaprzę-
gu” jest przynajmniej 
wcześniejsza w sto-
sunku do metaforyki 
Państwa. 

2 Zagadnienie 
konwencji stosowa-
nej w przekładzie 
terminu „obraz” 
(ἡ εἰκών), którym to 
Platon określa swoją 
metaforę jaskini, jak 
i terminów występu-
jących w tekście tej 
metafory, związa-
nych z czynnością 
„widzenia”, podjął: 
Pau Gilabert Barberà, 
The “image” of the 
cave and the constant 
temptation to correct 
Plato: Benjamin Jo-
wettt as an example, 
Estudios Clásicos. 
Traducir a los clási-
cos. Anejo 1/2010, 
s. 105-115. Czytelnik 
znajdzie tam dalsze 
odnośniki do litera-
tury przedmiotu.

3 Platon, Państwo, 
509d i nast., tłum. 
Władysław Witwicki, 
(Wydawnictwo An-
tyk) Kęty 1999, s. 216 
i nast.
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trakcyjne, niematerialne, mentalne, duchowe. Użyty przez Platona zwrot 
τῷ τελευταίῳ (czyt. to teleutaio) związany jest z greckim czasownikiem 
τελευω (czyt. teleuo), czyli ‘wtajemniczać’. Innymi słowy, możemy tę wy-
powiedź rozumieć w  ten sposób, że pierwszy krok do wtajemniczenia, 
do poznania prawdy, wiedzie przez obraz, dokonuje się poprzez obrazy.

Używając zatem Platońskiej nomenklatury, będę mówił „obrazem” 
(gr. δι᾽  εἰκόνος, czyt. di’ eikonos1, dosł. ‘przez obraz’). Pierwszym bo-
wiem krokiem filozofowania mającego na celu poznanie (idei, prawdy) 
jest „widzenie”, „zobaczenie”. A wynika to między innymi z przekonania 
na temat istoty wiedzy i  sposobu jej pozyskiwania, które wyraził praw-
dopodobnie już Sokrates (mam tu na myśli koncepcję określaną mianem 
intelektualizmu etycznego Sokratesa), a  którym to tropem podążał po-
tem i Platon. 

Są to zresztą intuicje obecne w samym języku starogreckim, jak rów-
nież zachowane częściowo w  językach nowożytnych. Grecki czasownik 
ὁράω (czyt. horao) oznacza „ja widzę” (to pierwsza osoba liczby po-
jedynczej czasu teraźniejszego). Natomiast ten sam czasownik w  czasie 
przeszłym brzmi οἶδα (czyt. oida) i  oznacza „ja wiem” (jest to pierwsza 
osoba liczby pojedynczej aorystu, czyli czasu przeszłego dokonanego). 
Rysuje się tu zatem pewna konsekwencja. Skoro coś wcześniej zobaczy-
łem, to teraz wiem jak wygląda. Innymi słowy, czas przeszły opisuje tu 
nie tyle przeszłość, tylko skutki czynności przeszłej, które trwają do teraz 
– wtedy zobaczyłem, to teraz wiem. Jeszcze inaczej, wie tylko ten, kto 
wcześniej zobaczył. Ten językowy niuans wyczuwalny jest również w  ję-
zyku angielskim, gdzie czasownik „to see” używany jest zarówno w zna-
czeniu „widzieć”, jak i „wiedzieć”: „I saw, then I see” – „Zobaczyłem, więc 
wiem/rozumiem”. Potocznie często mówi się „I see what you mean” czyli 
„widzę-wiem-rozumiem, co masz na myśli”. Te same intuicje można za-
obserwować także w praktyce języka polskiego – ktoś nam coś opowiada 
i pomimo początkowej trudności w końcu rozumiemy naszego rozmów-
cę i wtedy powiadamy: „Teraz widzę, o co ci chodzi”. W tym kontekście 
słowo „widzieć” znaczy tyle, co „rozumieć”, „wiedzieć”.

Platoński obraz jaskini zasadniczo opowiada o trzech etapach, fazach 
drogi filozofa, czy też człowieka jako takiego: 

etap 1) wybudzenie ze snu, przebudzenie, wyzwolenie z  niewoli – 
człowiek uświadamia sobie, że żyje w niewoli, w krainie cienia, w cieniu, 
w ciemnym odbiciu światła, w ciemnym odbiciu prawdy, a więc w fałszu; 
przy czym w kulturze antycznej „żyć pośród cieni” to tyleż samo, co „żyć 
w  Hadesie”, a  więc być martwym. Świadomość ta pozwala człowiekowi 
na wysiłek zerwania kajdan i  uwolnienia się z niewoli, na wysiłek odro-
dzenia się; 

etap 2) wyruszenie ku słońcu, oświecenie, iluminacja, epifania, zdo-
bycie światła, zdobycie „ognia” – człowiek postanawia poznać praw-
dę i podejmuje trud wspinaczki ku wyjściu z  jaskini, co doprowadza go 
do odkrycia źródła prawdziwego światła, źródła widzenia i widzialności, 
do odkrycia słońca – człowiek dostępuje oświecenia, iluminacji i odkry-
wa prawdę, widzi i  zdobywa „boski ogień”, w  pewnym sensie ten sam 
ogień, który wykrada dla ludzi Prometeusz (scenę tę pięknie ukazał He-
inrich von Füger, na swoim obrazie pt. Prometeusz niosący ogień ludzko-
ści z roku 1817); 

etap 3) powrót, zstąpienie do ciemności, niesienie światła innym, nie-
sienie „pochodni” – człowiek, już filozof, który zna prawdę, postanawia 
powrócić i  zstępuje w  mroki jaskini, do krainy cieni, by nieść światło, 
oświeca, przywraca martwych do życia, do światła. 

Ten Platoński, „jaskiniowy” wzór myślenia, jak wspomniałem wcze-
śniej, przykrył cieniem myśl zachodnioeuropejską, szczególnie filozofię. 
Fenomen ten i  jego nowatorstwo dostrzega też i  stara się zrozumieć 
Hannah Arendt, która jednocześnie wskazuje źródła jego genezy i  siły 
oddziaływania. Otóż Arendt sądzi, że nowatorstwo i  siła spojrzenia na 
świat, które wyraża się w  obrazie jaskini wynika ze swoistego odwró-
cenia, które: 

począwszy od Platona, przeważyło w  dziejach myśli zachodniej. Próbu-
jąc zrozumieć alegorię jaskini w „Państwie” Platona w świecie greckiej hi-
storii, wkrótce uświadomimy sobie, że periagoge, odwrócenie się filozofa 
w przeciwną stronę, którego domaga się od niego Platon, faktycznie rów-
na się odwróceniu Homeryckiego porządku świata. To nie życie po śmier-
ci, jak w  Homeryckim Hadesie, ale zwykłe życie na Ziemi umiejscowione 
jest w  „jaskini”, w  podziemnym świecie; dusza nie jest cieniem ciała, lecz 
ciało jest cieniem duszy; bezsensowny, widmowy ruch, przypisywany przez 
Homera duszy egzystującej bez życia w Hadesie, teraz przypisuje się bez-
sensownym poczynaniom ludzi, którzy nie porzucają jaskini ludzkiego ist-
nienia, by obcować z wiecznymi ideami widzialnymi w niebie. 
W kontekście tych rozważań interesuje mnie jedynie fakt, że Platońska 
tradycja zarówno myśli filozoficznej, jak i  politycznej zaczęła się od od-
wrócenia i  że to początkowe odwrócenie w dużej mierze określiło wzorce 
myślowe, którym niemal automatycznie podporządkowała się filozofia za-
chodnia, ilekroć nie ożywiał jej jakiś wielki i oryginalny filozoficzny impuls2. 

Gwoli zobrazowania wpływu obrazu jaskini na późniejszą filozofię i kul-
turę przytoczę tu jasne i  wyraźne przykłady takich reminiscencji, ale 
i w dalszej części książki, jak się przekonamy, „jaskinia” będzie cały czas 
obecna.

I tak z  wzoru tego korzysta między innymi Kartezjusz w  Rozprawie 
o  metodzie, który, na co warto zwrócić uwagę, generalnie porównuje 

1 Platon, Państwo, 
487c, op. cit. O obra-
zowym sposobie 
uczenia Platon wspo-
mina także w innych 
miejscach: 377e, 
429d, 514a. 

2 Hannah Arendt, 
Kondycja ludzka, 
tłum. Anna Łagodz-
ka, (Wydawnictwo 
Aletheia) Warszawa 
2010, s. 328. 
Wszystko wskazuje 
na to, że Platon był 
w pełni świadomy 
tego „odwróce-
nia”, co sugeruje 
w Gorgiaszu (492 e): 
Toteż nie dziwiłbym 
się, gdyby Eurypides 
prawdę mówił, kiedy 
powiada: Kto wie, czy 
życie to nie śmierć, 
A śmierć, czy nie jest 
życiem? I może my-
śmy istotnie umarli; 
ja to już słyszałem od 
jednego mędrca, że 
nasze życie obecne 
to śmierć i ciało to 
nasz grób. Podobny 
motyw „zburze-
nia oczywistości” 
wykorzystuje film 
Szósty zmysł (The 
Sixth Sense, 1999, 
reż. M. Night Shy-
amalan). Psycholog, 
w tej roli Bruce Willis, 
stara się pomóc ma-
łemu chłopcu, który 
twierdzi, że rozmawia 
z duchami. Lekarz 
przypuszcza, że 
dziecko ma urojenia 
spowodowane innym 
realnym problemem. 
Jakże wielkie jest 
zaskoczenie psycho-
loga, i widowni, gdy 
w ostatniej scenie 
filmu okazuje się, że 
psycholog jest du-
chem zmarłej osoby.

Heinrich von Füger, 
Prometeusz niosący 
ogień ludzkości,1817


